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Alain de Benoist 


A) Terrorisme intellectuel ? 

Ce qui me gêne un peu dans l'enquête 
ouverte par L'Escritoire, dont le principe 
est en lui-même excellent, c'est que le 
pamphlet de Daniel Lindenberg sur Les 
nouveaux réactionnaires en soit le pré¬ 
texte. Je pense que vous avez accordé à ce 
médiocre petit livre une importance qu'il 
n'a jamais eue. Significativement, la polé¬ 
mique dont il a fait l'objet s'est d'ailleurs 
éteinte aussi vite qu'elle était née. Il faut 
en fait être très parisien — dans le pire 
sens du terme — pour connaître la genèse 
de ce pamphlet, genèse qui a été longue¬ 
ment racontée dans le magazine Eléments 
d'avril 2003, sous le titre "Fièvre épura- 
trice dans l'intelligentsia". J'en résume les 
grandes lignes. Le livre de Lindenberg est 
un " libelle de commande " (Pierre-André 
Taguieff) dont l'initiative revient à Pierre 
Rosanvallon. Arrivé à la fin de son mandat 
de directeur du Centre Raymond Aron, 
celui-ci souhaitait passer le relais à un 
ancien de la revue Esprit, le philosophe 
Pierre Bouretz. O r, la présence à ses côtés 
de deux autres successeurs possibles, 
Marcel Gauchet et Pierre Manent, le met¬ 
tait dans l'embarras. Rosanvallon a donc 
suggéré à Lindenberg de faire paraître un 
livre ayant notamment pour objectif de 
discréditer les deux gêneurs. 

Je cite Eléments: «Au départ, 
Lindenberg avait seulement écrit un pam¬ 
phlet contre deux écrivains: Houellebecq 
et Maurice G. Dantec, qui sont les vraies 
vedettes de son livre (et les seuls à bénéfi- 
cierd'une notice biographico-policière en 


fin de volume). Assorti de quelques consi¬ 
dérations personnelles sur la crise du 
"franco-judaïsme", le livre fut ensuite 
remanié à la hâte, gonflé de bric et de 
broc, pour servir les intérêts de 
Rosanvallon». 

C'est comme cela que les choses se 
passent dans le micro-milieu parisien... Et 
cela permet du même coup de répondre, 
au moins en partie, à la question que vous 
posez sur les origines du climat intellec¬ 
tuel que nous subissons. L'une des causes 
de ce climat — caractérisé par la margi¬ 
nalisation des idées dissidentes, l'effon¬ 
drement de la pensée critique et l'absence 
de tout véritable débat — est en effet, de 
toute évidence, le monopole que se sont 
arrogé un petit groupe d'auteurs "politi¬ 
quement corrects" (disons, pour faire bref, 
ceux qui ont accès au supplément litté¬ 
raire du Monde) pour éviter toute remise 
en cause des idées reçues et toute contes¬ 
tation qui pourrait menacer leurs privi¬ 
lèges. 

Le résultat, résumé par les formules 
désormais canoniques de "pensée 
unique" ou de "nouvelle Inquisition", a 
été maintes fois décrit. Il est d'ailleurs de 
plus en plus fréquemment dénoncé, ce 
qui donne à penser que nous commen¬ 
çons à sortir tout doucement du tunnel. Je 
ne le décrirai pas plus avant, me bornant 
seulement à constater que cette intolé¬ 
rance intellectuelle, largement facilitée 
par une centralisation héritée de notre 
jacobinisme national (nous n'avons en 
France que trois quotidiens "qui comp¬ 
tent", Le Monde, Le Figaro et Libération, 
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contre plusieurs dizaines en Italie ou en 
Allemagne), est un phénomène assez spé¬ 
cifiquement français. Le climat intellec¬ 
tuel en Italie, où j'ai souvent l'occasion de 
me rendre, est totalement différent. Ce qui 
fournit peut-être un deuxième élément de 
réponse. 

L'action des "nouveaux inquisiteurs" 
n'explique en effet pas tout. L'absence de 
débat dans le domaine des idées n'est 
qu'un aspect d'un "blocage” qui tend en 
France à se généraliser. Dans tous les sec¬ 
teurs, on a le sentiment d'une absence de 
renouvellement, d'une extension du vide. 
Non seulement les derniers "grands intel¬ 
lectuels" (Sartre, Bourdieu, Lévi-Strauss, 
etc.) n'ont pas été remplacés — bien 
entendu, il faudrait ici discuter de l'évolu¬ 
tion du statut des intellectuels —, mais 
nous avons la classe politique la plus 
vieille, la plus sclérosée de toute l'Europe. 
Toutes nos institutions sont en crise, toutes 
nos façons de penser également. Les 
Français, qui s'étaient bien imprudem¬ 
ment habitués à considérer leur concep¬ 
tion du monde comme "universelle", 
constatent qu'ils sont minoritaires dans le 
monde qui se bâtit sous leurs yeux. La 
France, dans ces conditions, a toutes 
chances d'être la grande perdante de la 
construction européenne, au moment où 
la détérioration du climat économique et 
social favorise à la fois la popularisation 
des fantasmes et l'hystérisation des rap¬ 
ports sociaux. C'est évidemment en ayant 
cette toile de fond présente à l'esprit qu'il 
faut s'interroger sur les "nouveaux réac¬ 
tionnaires". 

Q uant à cette étiquette de "nouveaux 
réactionnaires", sans la trouver nullement 
infamante (on a le droit d'être réactionnai¬ 
re!), je ne suis pour ma part nullement 
prêt à l'endosser. La redéfinition valori¬ 
sante du terme à partir de mots sympa¬ 


thiques comme "réagir" ou "réaction" 
n'està mon sensqu'un jeu de langage. U n 
réactionnaire, selon moi, n'est pas tant 
quelqu'un qui pense que "c'était mieux 
avant" qu'un homme qui analyse la réali¬ 
té présente avec des outils conceptuels 
d'une autre époque, et qui ne sont donc 
plus adaptés à cette tâche. 

B) Pères fondateurs ? 

Lindenberg stigmatise Bonald, de 
M aistre et surtout M aurras comme autant 
d'inspirateurs des "nouveaux réaction¬ 
naires". M ais cette stigmatisation est pure¬ 
ment polémique, donc sans portée. Les 
auteurs que critique Lindenberg ne sont 
nullement maurrassiens et même, dans 
leur immense majorité, n'ont très proba¬ 
blement jamais lu M aurras! Ce serait 
donc une grave erreur de prendre 
Lindenberg au pied de la lettre, en se 
contentant de voir motif à se réjouir là où 
il voit prétexte à s'indigner. 

Contrairement aux auteurs en ques¬ 
tion, j'ai beaucoup lu M aurras. J'ai pour sa 
personne une admiration certaine, mais sa 
doctrine ne m'a jamais convaincu. J'ai eu 
l'occasion de m'en expliquer à plusieurs 
reprises. Au risque de scandaliser les 
maurrassiens, je pense que M aurras n'est 
pas un auteur très original, ni même un 
théoricien très important. S'il joue un rôle 
dans l'histoire des idées, c'est avant tout 
comme le maître à penser d'une école qui 
a fait souche de façon durable, et dont il 
subsiste aujourd'hui encore des échos. 
C'est déjà beaucoup. Dans son oeuvre, 
comme dans celle de Barrés, ce sont ses 
écrits de jeunesse qui me paraissent les 
plus intéressants. Pour le reste, toujours 
comme pour Barrés, je le regarde plutôt 
comme un écrivain "égaré" en politique. 
Ses poèmes, tout particulièrement, sont 
souvent admirables. 
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Tocqueville, que vous citez aussi, est 
à mes yeux un auteur beaucoup plus 
important. Tout le courant qu'on pourrait 
appeler conservateur-libéral s'en réclame 
à bon droit. Son plus grand mérite, selon 
moi, est d'avoir été l'un des premiers, 
dans L'Ancien Régime et la Révolution, à 
interpréter le phénomène révolutionnaire 
de 1789, non sous l'angle de la rupture, 
mais sous celui de la continuité. C'est évi¬ 
demment un point sur lequel il est en tota¬ 
le opposition, non seulement avec 
Maurras, mais avec toute l'école contre- 
révolutionnaire. Je pense pourtant qu'en 
la matière, c'est Tocqueville qui a raison. 
Quant à Bonald et Joseph de Maistre, je 
trouve leur pensée extrêmement dense. 
Mais l'horizon ouvertement "théocra- 
tique” sous lequel s'inscrit leur réflexion, 
surtout chez Bonald, me semble vraiment 
coupé de toute réalité. 

À l'exception d'Aristote, à qui je ne 
cesse jamais de me référer, les auteurs 
dont je me sens le plus débiteur sont bien 
différents. Parmi les "pères fondateurs”, je 
citerai d'abord Althusius et Herder, pre¬ 
miers grands penseurs de la pluralité des 
cultures et de la subsidiarité en matière 
sociale. A date plus récente, mes inspira¬ 
teurs appartiennent aux diverses branches 
du socialisme français, d'inspiration 
mutuel liste, distributiste ou syndicaliste 
révolutionnaire (Sorel, Proudhon, Pierre 
Leroux, Benoît Malon, Edouard Berth), 
ainsi qu'à l'école de la sociologie alle¬ 
mande (Weber, Tonnies, Simmel). Plus 
récemment encore, des auteurs comme 
Hannah Arendt, Cari Schmitt, Martin 
H eidegger, Louis Dumont, Serge Latouche 
ou Christopher Lasch ont jalonné durable¬ 
ment ma réflexion. Mais je ne donne là 
qu'un aperçu. Je ne suis le disciple exclu¬ 
sif de personne. 


C) Démocratie ? 

À propos de la démocratie, j'ai 
l'impression que là encore, en s'autorisant 
de Lindenberg, L'Escritoire prend un peu 
ses désirs pour des réalités. Les auteurs à 
qui Lindenberg décoche ses flèches ne 
sont pas des adversaires de la démocratie. 
Tout au plus refusent-ils la définition qu'il 
en donne, ce qui n'est pas la même chose. 
La plupart d'entre eux critiquent effective¬ 
ment la religion du progrès, les patholo¬ 
gies de la "culture de masse”, les excès de 
certain féminisme, les conséquences des¬ 
tructrices de la globalisation, l'équivoque 
des fondements conceptuels de l'idéolo¬ 
gie des droits de l'homme, etc. Ils n'en 
sont pas antidémocrates pour autant. Et je 
ne le suis pas plus qu'eux. 

La définition de la démocratie qui res¬ 
sort de l'énoncé de vos questions, est en 
outre biaisée. Peu de théoriciens de la 
démocratie accepteraient d'ailleurs de 
l'endosser. Lorsque vous écrivez par 
exemple que l'esprit démocratique repose 
"sur l'individu atomisé, non sur le groupe" 
ou lorsque, reprenant l'inusable argument 
des adversaires de la démocratie, vous 
laissez entendre que celle-ci se ramène à 
la loi du nombre — dont il n'est alors pas 
difficile de démontrer les limites et les 
inconvénients —, ce biais apparaît claire¬ 
ment. La démocratie se définit plus exac¬ 
tement comme le régime qui permet la 
plus large participation des sociétaires à la 
vie publique et, ce faisant, donne toute sa 
légitimité à la notion de citoyenneté. Cette 
notion de participation est à mes yeux 
essentielle. Elle renforce en effet le lien 
social et assure la cohésion du groupe. Le 
suffrage n'est dans cette perspective 
qu'une technique parmi d'autres pour 
consulter l'opinion, permettre aux 
citoyens d'exprimer leurs préférences ou 
vérifier la concordance de vues entre gou- 
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vernants et gouvernés. Quant à l'égalité 
démocratique, qui ne préjuge ni de la dif¬ 
férence des êtres ni de l'inégalité des 
compétences, elle exprime seulement 
l'idée que la citoyenneté ne relève pas 
d'un plus ou d'un moins: on est ou on 
n'est pas citoyen. Tout ce que vous dénon¬ 
cez par ailleurs ne relève pas de la démo¬ 
cratie, mais d'une extension injustifiée de 
ses principes là où ils n'ont rien à faire. La 
famille, que vous citez, n'a par exemple 
rien à voir avec la démocratie, non parce 
qu'elle relève de la filiation au lieu de 
relever du contrat (toute société mêle en 
proportions variables ces deux réalités), 
mais parce qu'elle s'inscrit clairement 
dans la sphère privée, tandis que la démo¬ 
cratie est par définition circonscrite à la 
vie publique. 

Vous paraissez croire aussi que la 
démocratie est intrinsèquement liée à 
l'idéologie des droits de l'homme. C'est 
en effet ce que prétend Lindenberg, et ce 
que bien d'autres tentent également de 
nous faire croire. Rien n'est pourtant plus 
éloigné de la réalité. Les premières démo¬ 
craties, en Grèce ou en Islande, apparais¬ 
sent plusieurs siècles avant l'idéologie des 
droits de l'homme. L'une et l'autre 
empruntent à des sources philosophiques 
totalement différentes. C'est si vrai 
qu'elles peuvent aisément entrer en 
conflit. Si un vote démocratique permet 
l'adoption d'une mesure que réprouve 
l'idéologie des droits de l'homme, celui 
qui défend cette idéologie tiendra le vote 
en question pour illégitime ou pour nul. 
(On pourrait à cet égard citer bien des 
exemples récents). Mais ce faisant, il 
s'exclura lui-même du champ de la démo¬ 
cratie. 

Cela dit, il est bien évident que la 
démocratie, comme tous les régimes, a 
ses pathologies propres. Elles ont, elles 


aussi, été maintes fois recensées. Ce sont 
ces pathologies, et non la démocratie elle- 
même, que les adversaires de Lindenberg 
dénoncent à l'occasion, souvent avec 
talent, quand ils s'interrogent sur la déma¬ 
gogie des gouvernants, la montée de l'ex- 
pertocratie ou la réorientation purement 
gestionnaire d'une classe politique de 
plus en plus soumise aux exigences de la 
Forme-Capital, quand ils opposent les ver¬ 
tus de la démocratie participative aux 
insuffisances de la démocratie représenta¬ 
tive, quand ils stigmatisent la diffusion 
d'une "démocratie de marché" fondamen¬ 
talement bourgeoise, ou bien encore 
quand ils examinent la façon dont le 
moralisme et l'individuo-universalisme 
inhérents à l'idéologie des droits de 
l'homme se révèlent finalement incompa¬ 
tibles avec l'essence du politique. 

D) Séismes? 

L'usage du mot "séisme" pour désigner 
deux événements aussi différents que 
l'effondrement des Twin Towers de New 
York et l'élection présidentielle du 21 avril 
2002, est à mon avis très exagéré. Pour ce 
qui est des attentats du 11 septembre 
2001, attendons déjà que se soit dissipée 
l'opacité qui continue d'entourer les cir¬ 
constances exactes dans lesquels ils se 
sont produits. Quant aux péripéties élec¬ 
torales du printemps dernier, elles n'ont 
jamais fait que confirmer ce que l'on 
savait depuis longtemps: que la classe 
politique reste aveugle et muette devant la 
demande de la "France d'en bas", et que 
le système politique est ainsi conçu qu'il 
ne permet d'accéder aux postes de pou¬ 
voir que ceux dont on est par avance assu¬ 
ré qu'ils assureront la reproduction de ses 
fondements. 

Le clivage droite-gauche est né avec 
la modernité, il disparaît avec elle. Il se 
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maintient encore, vaille que vaille, au 
niveau parlementaire parce qu'il est de 
l'intérêt des états-majors qu'il en aille 
ainsi, mais chacun voit bien qu'il ne s'agit 
plus que d'un simulacre. D'une part, la 
pratique gouvernementale de droite et de 
gauche devient indiscernable, du fait du 
recentrage des programmes et d'un 
accord implicite sur les finalités (les partis 
ne s'opposent plus que sur le choix des 
moyens). D'autre part, on constate que 
tous les événements importants qui se 
produisent aujourd'hui — qu'il s'agisse de 
la construction européenne, des rapports 
transatlantiques, de la guerre en Irak, des 
débats autour de la montée de l'isla¬ 
misme, etc. — créent immédiatement de 
nouveaux clivages, qui traversent toutes 
les familles politiques. Le "fédéralisme”, 
le "populisme”, le "communautarisme" 
sont aujourd'hui des enjeux de débats. La 
droite et la gauche n'en sont plus. 

Sur le plan intellectuel, c'est encore 
plus évident. Les notions de droite et de 
gauche ne sont tout simplement plus opé¬ 
rationnelles pour évaluer ou classer les 
unes par rapport aux autres les positions 
des principaux auteurs de livres d'idées. 
Cette fragmentation des fronts, qui est en 
soi révélatrice, perturbe ceux qui vou¬ 
draient figer le paysage et contenir un 
mouvement qui leur échappe. Tel est pré¬ 
cisément le cas d'un Daniel Lindenberg, 
dont l'erreur est de ramener de façon 
risible toute cette efflorescence à un 
retour de la "réaction". (M ais en fait, il ne 
s'agit pas d'une erreur. Lindenberg et ses 
semblables, ayant eux-mêmes glissé à 
droite, ont besoin de s'inventer une "sur¬ 
droite" imaginaire qui leur serve de 
repoussoir et permette de masquer leurs 
reniements). Quant à moi, il y a long¬ 
temps que j'ai renoncé à découvrir un cri¬ 
tère qui permettrait de définir de manière 


unitaire la "droite" et la "gauche". En ce 
domaine, il n'y a que des propositions 
subjectives et arbitraires. Je préfère me 
définir comme un homme de gauche etde 
droite en même temps. 

E) Ere post... ? 

Si flou que puisse être ce terme, du 
fait de son évidente polysémie, la postmo¬ 
dernité me semble être une réalité indé¬ 
niable. En 1989, lorsque s'est effondré le 
M ur de Berlin, nous sommes sortis tout à 

la fois de l'après-guerre, du XX e siècle et 
du vaste cycle de la modernité, dont les 
origines philosophiques sont à rechercher 
dans le nominalisme médiéval, ancêtre 
direct du libéralisme. La postmodernité 
nous fait entrer dans une ère globale, 
caractérisée par l'abolition des concep¬ 
tions traditionnelles de l'espace (déterrito¬ 
rialisation des problématiques) et du 
temps (instantanéité des communica¬ 
tions). Sur le plan politique, la modernité 
se caractérisait par la trilogie peuples- 
Etats-nation s. La postmodernité connaît 
essentiellement des logiques continen¬ 
tales, des communautés et des réseaux. 
Elle se caractérise en outre, sur le plan 
social, par un mélange complexe d'exa¬ 
cerbation de l'individualisme et de réap¬ 
parition de groupes sociaux informels (les 
"tribus"). 

Sur le plan religieux, l'histoire de la 
modernité se confond avec le phénomène 
de la sécularisation. Mais celui-ci n'est 
pas à comprendre de manière univoque. 
D'un côté, la religion se trouve progressi¬ 
vement rabattue sur la sphère privée: 
l'Eglise se voit interdire toute prétention à 
soumettre la loi civile à la "loi naturelle". 
De l'autre, elle est remplacée dans le dis¬ 
cours public par des idéologies qui refor¬ 
mulent de manière profane des théma- 
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tiques d'origine chrétienne, et se présen¬ 
tent même parfois comme de véritables 
religions séculières. Dans l'idéologie du 
progrès, par exemple, l'avenir remplace 
de toute évidence l'au-delà, tandis que le 
"bonheur" prend la place du salut. Dans 
l'idéologie libérale, la "main invisible" du 
marché se voit dotée des attributs clas¬ 
siques de la Providence. L'idéologie des 
droits de l'homme s'appuie elle-même sur 
une notion de "dignité humaine" qui, his¬ 
toriquement, fait son apparition avec le 
christianisme, à partir de l'affirmation de 
l'égalité des hommes devant Dieu et de la 
valorisation de l'intériorité comme lieu 
privilégié du rapport avec Dieu. Cette 
évolution, du point de vue chrétien tradi¬ 
tionnel, ne peut évidemment apparaître 
que comme "hérétique". Chesterton par¬ 
lait à juste titre de "vérités chrétiennes 
devenues folles". L'historien des idées 
constate néanmoins qu'avant de devenir 
folles, elles ont commencé par être chré¬ 
tiennes. La religion du progrès, par 
exemple, n'aurait pu advenir dans une 
culture restée acquise à la conception 
cyclique du temps à laquelle adhéraient 
les Grecs. 

Pour répondre plus précisément à 
votre question, je crois en effet que nous 
sommes entrés définitivement dans une 
ère "postchrétienne''. Je n'entends nulle¬ 
ment par là que le christianisme soit appe¬ 
lé à disparaître. Je veux seulement dire 
qu'il est très improbable qu'il puisse 
retrouver le rôle ordonnateur et englobant 
qu'il a pu jouer dans le passé vis-à-vis du 
tout social. La foi chrétienne peut toujours 
informer les consciences des individus ou 
des groupes, mais elle ne peut plus 
conformer la société à ses valeurs, à ses 
principes ou à ses dogmes. Marcel 
Gauchet a très bien montré cela dans ses 
livres. Dans le meilleur des cas, l'Eglise 


n'est plus reconnue que comme une 
"autorité morale", dotée d'un rôle consul¬ 
tatif par les pouvoirs publics. Dans les 
faits, la foi a été réduite au statut d'opi¬ 
nion: elle est une opinion parmi d'autres. 

Vous avez raison, enfin, de dire que 
les intellectuels sont aujourd'hui plus 
convaincants dans leurs analyses critiques 
que dans leurs propositions. Au-delà des 
constantes humaines (il est toujours plus 
aisé de dire ce que l'on refuse que de défi¬ 
nir ce que l'on veut), la raison en est que 
la critique s'exerce sur une réalité déjà là, 
tandis qu'une proposition positive exige, 
outre une claire conception de l'homme 
et du monde qui fait souvent défaut, une 
vision de l'avenir qui est aujourd'hui plus 
difficile que jamais. N ous vivons actuelle¬ 
ment une sorte d'interrègne. N ous voyons 
s'effondrer un monde dont nous étions 
familiers et auxquels nous étions attachés, 
précisément parce qu'il nous était fami¬ 
lier. Du nouveau monde, nous ne discer¬ 
nons que des prodromes, des signes 
avant-coureurs. La tentation est grande de 
ne les évaluer qu'avec des outils obso¬ 
lètes, ceux dont nous nous servions pour 
nous repérer dans l'ordre ancien. Tout 
paraît alors négatif, déroutant: nous ne 
retrouvons plus nos repères. Mais des 
repères, il y en aura d'autres. Encore faut- 
il être suffisamment attentifs pour les voir 
apparaître. De nouveaux intellectuels cri¬ 
tiques s'y emploient. Je ne crois pas qu'ils 
soient "réactionnaires". Ils raisonnent sim¬ 
plement dans d'autres catégories. 

Alain de Benoist 




